Janis Joplin vive en Luján

Hay algo que Barthes escribió por ahí y que lo repite una canción popular cuando dice: "canta, garganta con arena". Tiene que ver con la particularidad en el estilo, con ese grano -"las callecitas de Buenos Aires tienen ese qué se yo, ¿viste?"- que hace singular a alguien.

Hoy, en una casa recién pintada, donde se mezclaba el olor a latex y a eucalipto, escuché el grano de voz de Joplin en una voz de Luján.

Me contó primero que no tenía plata, que no quería pedirle a su madre por miedo a las represalias. Después de eso, con Marcos, la invitamos a cenar. Comida que compramos y ella cocinó gustosa. También llevamos el Fernet y la Coca para amenizar el rato.

Alguien, un visitante a esa casa de la calle Ituzaingo - cerca del hospital-, dijo que no quería cantar más gratis. "Parece que nos hacen un favor, cuando el favor se los hacemos nosotros" sentenció. 

El Fernet pasaba de mano en mano y así los cigarrillos iban llenando una bola de humo en el espacio reducido de ese comedor. 

No era Woodstock pero yo sentí que un poco sí lo era: gente sin dinero y con mucho talento se reunía porque sí, a cantar, y poseían el duende en sus gargantas.